在某種程度上，TikTok 當(dāng)前困境與曾經(jīng)的華為相似。

近日，圍繞短視頻平臺 TikTok 的數(shù)據(jù)安全爭議再起，多名美國議員公開表示擔(dān)心 TikTok 影響國家安全。7 月 9 日，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》刊發(fā)封面報(bào)道《誰在害怕 TikTok?》，回顧 TikTok 發(fā)展壯大并在全世界流行的過程，及其在商業(yè)競爭和地緣政治的圍剿中遭遇的種種困境。十年前，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》曾刊發(fā)封面報(bào)道《誰在害怕華為?》。在某種程度上，TikTok 當(dāng)前困境與曾經(jīng)的華為相似。

《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》報(bào)道提及，TikTok 正受到日趨嚴(yán)厲的監(jiān)管壓力，各國政府出于不同的原因而對 TikTok 保持擔(dān)憂警惕，「他們擔(dān)心，用戶的數(shù)據(jù)可能會落入不當(dāng)?shù)目刂浦?，或者用戶們觀看的內(nèi)容可能被中國所左右。TikTok 在印度已經(jīng)被禁，那里曾是其最大的市場。而包括美國在內(nèi)的其他國家正在考慮他們下一步該如何行動?！?/p>

全文編譯如下

一只貓努力想看清廚房臺面上放著什么，它先是踮起前腿，依靠后腳蹦蹦跳跳，然后向上躍起，想要看個(gè)明白——但它在看到臺面上錫紙的一瞬間卻像觸電一樣向后跳去。這段短短 6 秒鐘、卻有著四千多萬次觀看量的視頻，被 TikTok 列為近期「最熱門」的視頻之一。

貓咪視頻是深夜電視上常見的笑料。但是，包括貓咪視頻的數(shù)以億計(jì)的 TikTok 短片正在讓硅谷和西方國家的一些政客擔(dān)憂得無法入眠。這個(gè)應(yīng)用程序的增長速度讓競爭對手和監(jiān)管機(jī)構(gòu)都感到震驚。在短短五年內(nèi)，它已經(jīng)進(jìn)入全球社交媒體的第一梯隊(duì)，而美國官員曾經(jīng)認(rèn)為社交媒體這一領(lǐng)域太過封閉，阻礙競爭，以至于他們對該領(lǐng)域主要成員 Facebook 提起過反壟斷訴訟。

隨著 TikTok 迅速吸納大量用戶和隨之而來的廣告費(fèi)，一些較大的競爭對手也開始模仿它來改寫自己的應(yīng)用程序。這場動蕩可能不會就此結(jié)束：TikTok 進(jìn)入電子商務(wù)領(lǐng)域可能會顛覆另一個(gè)行業(yè)。

各國政府出于不同的原因而對 TikTok 保持擔(dān)憂警惕。作為中國第一個(gè)在西方興起的面向消費(fèi)者的應(yīng)用程序，TikTok 是可以讓中國感到驕傲的一個(gè)存在。但恰恰由于該應(yīng)用是屬于中國的，其他國家政治家們在看到本國公民的注意力越來越緊地被 TikTok 抓住時(shí)，也深感不安。

他們擔(dān)心，用戶的數(shù)據(jù)可能會落入不當(dāng)?shù)目刂浦?，或者用戶們觀看的內(nèi)容可能被中國所左右。TikTok 在印度已經(jīng)被禁，那里曾是其最大的市場。而包括美國在內(nèi)的其他國家正在考慮他們下一步該如何行動。

僅僅十年前，比 Facebook 的馬克·扎克伯格大一歲、書生氣十足的中國企業(yè)家張一鳴創(chuàng)立了一家名為「字節(jié)跳動」的軟件公司。該公司的第一批作品包括分享笑話的平臺「內(nèi)涵段子」，以及新聞聚合網(wǎng)站「今日頭條」。這些應(yīng)用程序使用人工智能(AI)來學(xué)習(xí)用戶喜歡什么樣的段子或故事。這兩個(gè)應(yīng)用都大獲成功了;今天，今日頭條是中國最大的新聞聚合器，擁有 3.6 億用戶。

很快，字節(jié)跳動想探索一下推薦算法還能做些別的什么。2016 年，字節(jié)跳動發(fā)布了「抖音」，這是一款用于錄制和分享對口型視頻的應(yīng)用程序。抖音模仿了 Musical.ly，Musical.ly 是另一款中國制造的對口型應(yīng)用，在美國年輕人中很受歡迎，但抖音受益于字節(jié)跳動的人工智能推薦引擎，比 Musical.ly 更強(qiáng)大，于是大受歡迎。

第二年，字節(jié)跳動在中國境外發(fā)布了抖音的兄弟版本，兩款應(yīng)用軟件具有相似的界面和算法，但內(nèi)容彼此獨(dú)立。這款應(yīng)用使用了和抖音相同的標(biāo)志，即一個(gè)顫抖的音符，但取了一個(gè)更時(shí)髦的名字：TikTok。

起初，TikTok 在亞洲之外鮮有人注意。但在 2017 年，字節(jié)跳動收購了 Musical.ly，并很快將其 1 億用戶轉(zhuǎn)移到 TikTok。此后，TikTok 的發(fā)展是其他應(yīng)用程序無法比擬的。2021 年 9 月，在 TikTok 誕生四年多一點(diǎn)的時(shí)候，它的用戶數(shù)達(dá)到了 10 億，這是 Facebook、YouTube 和 Instagram 花了八年時(shí)間才達(dá)到的一個(gè)里程碑(不過，話說回來，當(dāng)時(shí)上網(wǎng)的人比現(xiàn)在要少)。自 2020 年初以來，TikTok 一直是全世界下載量最大的移動應(yīng)用。年輕觀眾對 Facebook 不太感冒，但對 TikTok 非常著迷。數(shù)據(jù)公司 eMarketer 認(rèn)為，TikTok 在美國的用戶中約有 44% 是 25 歲以下人群，而 Facebook 的用戶中只有 16% 是 25 歲以下的。

TikTok 讓制作視頻變得簡單。它在視頻編輯方面所做的工作，就像是十年前 Instagram 在照片編輯方面所做的，使業(yè)余愛好者能夠?qū)⒆玖拥匿浵褡兂煽雌饋砗芰鲿车挠捌２粌H如此，它的人工智能推薦算法還能讓不為人知的草根創(chuàng)作者有可能獲得病毒式傳播的成功，而這些草根創(chuàng)作者在 Facebook 這樣的應(yīng)用中是很難成功的，因?yàn)?Facebook 會獎勵那些已經(jīng)擁有大量粉絲的人。

Facebook 上最大的個(gè)人賬戶是運(yùn)動員、歌手或其他名人，而頂級的 TikTok 博主們卻是以 TikTok 創(chuàng)作者的身份而出名。塞內(nèi)加爾的 Khaby Lame 是一個(gè)無聲幽默短視頻的創(chuàng)作者，他以 1.46 億粉絲數(shù)量在 TikTok 博主中名列第一。明星創(chuàng)作者們會得到 TikTok 公司的優(yōu)待，甚至報(bào)酬，只要他們留在 TikTok 平臺上。

TikTok 不僅降低了創(chuàng)作的門檻，也降低了觀看的門檻。大多數(shù)社交媒體應(yīng)用程序會向用戶推薦其朋友網(wǎng)絡(luò)中的內(nèi)容，而 TikTok 不需要人際網(wǎng)絡(luò)，不需要搜索，甚至不需要登錄：它的算法從其龐大的檔案中挑選視頻，并會去學(xué)習(xí)觀眾的喜好。這種形式讓人很容易著迷。在美國，TikTok 的用戶平均每天在該應(yīng)用上花費(fèi) 46 分鐘，比他們在 YouTube 上花費(fèi)的時(shí)間稍長，比他們 Facebook 或 Instagram 上花費(fèi)的時(shí)間要多 16 分鐘。

TikTok 正在快速地將用戶的注意力變現(xiàn)。據(jù) eMarketer 預(yù)測，TikTok 去年的收入約為 40 億美元，今年將達(dá)到 120 億美元，2024 年將達(dá)到 230 億美元，幾乎全部來自廣告。這比 Twitter、Snapchat、Pinterest 和其他第二梯隊(duì)的社交媒體應(yīng)用都要多，和 YouTube 齊平。從它的中國孿生兄弟抖音來看，TikTok 可能還會繼續(xù)發(fā)展壯大。券商伯恩斯坦(Bernstein)稱，用戶平均每天在抖音上花費(fèi) 100 分鐘，占中國人總上網(wǎng)時(shí)間的 12% 以上。除抖音外，字節(jié)跳動在中國還擁有幾個(gè)流行的應(yīng)用程序，去年在中國數(shù)字廣告市場的份額為 28%，超過了騰訊和百度等競爭對手，而且還在不斷增長。

抖音則展示出 TikTok 在廣告以外領(lǐng)域獲利的前景。抖音現(xiàn)在是電子商務(wù)領(lǐng)域的一支重要力量，它用直播明星來推銷產(chǎn)品，采取的模式就像是電視購物頻道在 21 世紀(jì)的換裝重現(xiàn)。盡管 TikTok 的首次直播帶貨嘗試(即 2021 年 11 月在英國和印度尼西亞推出的 TikTok 商店)目前是失敗了，但 TikTok 不可能在這一方向上輕易放棄。

TikTok 的競爭對手們深感不安。今年 4 月，扎克伯格宣布，F(xiàn)acebook 的消息訂閱(news feed)——16 年來主要向用戶展示其朋友發(fā)布的內(nèi)容——將會變成「發(fā)現(xiàn)引擎」，利用人工智能提供來自互聯(lián)網(wǎng)各處的內(nèi)容——就像 TikTok 的做法。他在 2 月份的財(cái)報(bào)電話會議上五次提到 TikTok。Facebook 和 Instagram 的母公司元宇宙(Meta)已經(jīng)開發(fā)了一項(xiàng)類似 TikTok 的短視頻服務(wù)，名為 Reels，并將其納入這兩個(gè)應(yīng)用程序。

這樣的克隆產(chǎn)品隨處可見：如 Snapchat Spotlight、YouTube Shorts、Pinterest Watch，甚至 Netflix 的 Fast Laughs。其中一些產(chǎn)品正在取得成功。例如，Reels 占據(jù)了用戶在 Instagram 上使用時(shí)長的 20% 以上。YouTube Shorts 每月有 15 億用戶，這可能比 TikTok 的用戶還要多。

但反過來，TikTok 也在吸取其競爭對手的一些做法。它已將其視頻的時(shí)長上限提高到 10 分鐘，因此蠶食了 YouTube 的一部分市場。它模仿 Snapchat 的「故事」(stories)模式，推出了「閱后即焚」功能。它正在測試一種付費(fèi)訂閱模式，類似于亞馬遜直播視頻平臺 Twitch 的模式，即粉絲付費(fèi)訪問創(chuàng)作者的頻道。它最近也開始向一些創(chuàng)作者支付廣告收入的提成，就像 YouTube 一貫的做法。

在一個(gè)長期被認(rèn)為沒有競爭力的市場中，上述這些對原有局面的擾動往往是有益的。2020 年，美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會對元宇宙公司(Meta)發(fā)起了反壟斷訴訟。如今，TikTok 正從元宇宙(Meta)手中奪走用戶和廣告商，元宇宙(Meta)的市值今年已經(jīng)下降了一半以上，人們就不需要太過擔(dān)心這個(gè)市場缺乏競爭了。

可是，監(jiān)管機(jī)構(gòu)開始擔(dān)心 TikTok，卻是基于一個(gè)不同的考慮——國家安全。TikTok 的母公司字節(jié)跳動在開曼群島注冊，投資者來自各地，包括美國的泛大西洋投資集團(tuán)(General Atlantic)和日本的軟銀(SoftBank)。泛大西洋的老板比爾·福特(Bill Ford)也是字節(jié)跳動的董事會成員，他將字節(jié)跳動描述為「一家具有中國傳統(tǒng)的全球互聯(lián)網(wǎng)公司，而不是一家中國互聯(lián)網(wǎng)公司」。但該公司的總部在北京。與其他大型中國公司一樣，它受到中國正式和非正式的影響。

中國會對 TikTok 有何企圖?鷹派人士認(rèn)為有兩項(xiàng)需求。首先，中國會想獲得 TikTok 十多億用戶的數(shù)據(jù)。目前沒有證據(jù)表明 TikTok 正在收集它不應(yīng)該收集的信息。多倫多大學(xué)的公民實(shí)驗(yàn)室去年認(rèn)為，沒有跡象表明 TikTok 或抖音未經(jīng)許可收集了用戶的通訊錄、照片、音頻、視頻或位置數(shù)據(jù)。該實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)抖音有一些功能，比如「動態(tài)代碼加載」(即在運(yùn)行時(shí)加載額外代碼)，在中國境外可能會被認(rèn)為是不誠實(shí)的做法;但 TikTok 沒有這些做。

不過，像大多數(shù)社交應(yīng)用程序一樣，TikTok 收集了客戶的手機(jī)、使用模式和位置信息，并使用第三方跟蹤服務(wù)。根據(jù)中國法律，政府可以要求中國公司提供或多或少的任何數(shù)據(jù)，包括儲存在國外的數(shù)據(jù)。出于這個(gè)原因，美國外國投資委員會(CFIUS)——一個(gè)由美國財(cái)政部領(lǐng)導(dǎo)的小組，負(fù)責(zé)審查交易中涉及的國家安全風(fēng)險(xiǎn)——在 2020 年下令撤銷一家中國公司對 Grindr 的收購，Grindr 是一個(gè)約會軟件，會記錄用戶的性行為和艾滋病狀況等。

TikTok 表示，中國政府從未要求他們提供用戶的數(shù)據(jù)，也未向該公司提供過數(shù)據(jù)(盡管一些高級工作人員私下承認(rèn)，如果有的話，他們可能也不知道)。比起 Grindr，TikTok 用戶被勒索的風(fēng)險(xiǎn)更小。然而，戰(zhàn)略與國際研究中心(美國的一家智囊機(jī)構(gòu))的詹姆斯·劉易斯指出，情報(bào)機(jī)構(gòu)的生物數(shù)據(jù)庫從社交媒體挖掘信息，是常規(guī)操作。政府想要將這些「生物指紋」信息登記在冊，并與個(gè)人的其他信息相匹配，如果采用直接來自 TikTok 的數(shù)據(jù)，而不是從網(wǎng)絡(luò)上搜刮來的數(shù)據(jù)，那會容易得多。而且，如果 TikTok 擴(kuò)大其業(yè)務(wù)范圍的野心得以實(shí)現(xiàn)，該公司將不僅知道其用戶的容貌和聲音，還知道他們買了什么、他們住在哪里。

2020 年，印度封禁了 TikTok 和其他幾款中國應(yīng)用程序。盡管禁令是由邊境沖突引起的，但印度公布的理由是這些應(yīng)用程序「偷竊并暗中傳輸」印度用戶的信息。兩個(gè)月后，時(shí)任美國總統(tǒng)唐納德·特朗普發(fā)布了一項(xiàng)行政命令，要求 TikTok 在 45 天內(nèi)必須出售給一家美國公司，否則將面臨禁令，理由是它正在收集大量信息，「有可能讓中國追蹤聯(lián)邦雇員和承包商的位置，建立個(gè)人信息檔案以進(jìn)行敲詐，并進(jìn)行企業(yè)間諜活動?！?字節(jié)跳動在法庭上成功反駁了該命令;特朗普的繼任者喬·拜登撤銷了該命令)

TikTok 試圖通過將外國用戶數(shù)據(jù)留存在中國境外來平息這種擔(dān)憂。然而這么做，并沒有什么意義：網(wǎng)絡(luò)新聞媒體公司 BuzzFeed 上個(gè)月的一份報(bào)告發(fā)現(xiàn)，TikTok 在中國的工作人員直到今年 1 月份都還曾多次訪問美國用戶的數(shù)據(jù)。TikTok 的信任和安全部門的一名成員說：「在中國可以看到一切」。

6 月 17 日，TikTok 宣布，美國用戶的流量今后將通過甲骨文公司運(yùn)營的服務(wù)器來發(fā)送，甲骨文這家美國公司與另一家因與中國有關(guān)聯(lián)而受到懷疑的科技公司——Zoom——有著類似的合同。中國的工作人員要想訪問美國用戶的數(shù)據(jù)，將必須依循由美國的安全團(tuán)隊(duì)監(jiān)督的協(xié)議來進(jìn)行。這些細(xì)節(jié)正在與美國當(dāng)局敲定。如果美國當(dāng)局批準(zhǔn)，這一做法可能會被復(fù)制到其他地方。

但是，關(guān)于安全還有第二個(gè)擔(dān)憂，也是更嚴(yán)重的一項(xiàng)擔(dān)憂——不是 TikTok 從用戶那兒獲取了什么信息，而是用戶從它那里獲取了什么信息。該應(yīng)用程序?qū)⒆约憾ㄎ粸橐粋€(gè)娛樂平臺，提供內(nèi)容「點(diǎn)亮你的一天」。但隨著它的發(fā)展，它產(chǎn)出的內(nèi)容也覆蓋越來越廣的范圍。根據(jù)牛津大學(xué)路透社研究所的數(shù)據(jù)，大約三分之一的 TikTok 用戶將它視作新聞來源。在主流媒體實(shí)力較弱的國家，這一比例更高：在印度尼西亞、馬來西亞、菲律賓和泰國，約有一半的人使用 TikTok 獲取新聞。年輕人是最狂熱的 TikTok 用戶，因此他們也比其他人更有可能從中獲取新聞。與此同時(shí)，主流媒體也使用 TikTok 來推廣他們的內(nèi)容(《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》本周推出了 TikTok 頻道)。

TikTok 成為一個(gè)越來越重要的新聞平臺，這引發(fā)了人們的擔(dān)憂，用美國參議員泰德·科魯茲(Ted Cruz)的話說，它是「一個(gè)特洛伊木馬，中國共產(chǎn)黨可以用它來影響美國人的所見、所聞，最終影響美國人的所思所想」。

對于中國政府引導(dǎo) TikTok 內(nèi)容這一點(diǎn)，監(jiān)督機(jī)構(gòu)亞洲公司治理協(xié)會的 Nana Li 表示懷疑。她說：「考慮到 TikTok 在中國境外的受歡迎程度，我認(rèn)為他們不會冒這個(gè)險(xiǎn)。如果他們這么做，所有在海外的中國公司都會付出聲譽(yù)上的代價(jià)，這是圖什么呢?

盡管如此，美國青少年最喜歡的娛樂獲取渠道——現(xiàn)在也日益成為他們最喜歡的新聞獲取渠道——說到底竟然是由中國經(jīng)營的。路透社研究所的拉斯姆斯·尼爾森(Rasmus Nielsen)指出，大多數(shù)國家都有相關(guān)規(guī)定，去限制外國對傳統(tǒng)媒體公司的所有權(quán)。他指出，一般來說，媒體合并要比其他交易受到更多的審查，因?yàn)樗袡?quán)一旦集中，影響到的就不僅僅是產(chǎn)品定價(jià)了。相比之下，社交媒體平臺在大多數(shù)民主國家?guī)缀鯖]有什么監(jiān)管上的約束。上個(gè)月，特朗普先生任命的美國聯(lián)邦通信委員會 (FCC) 成員布倫丹·卡爾 (Brendan Carr) 呼吁蘋果和谷歌將 TikTok 從其應(yīng)用商店中剔除，但聯(lián)邦通信委員會無法強(qiáng)迫這兩家公司這樣做。

對于報(bào)紙或電視臺這種傳統(tǒng)媒體所產(chǎn)出的內(nèi)容，是很容易被機(jī)構(gòu)監(jiān)測的;但是機(jī)構(gòu)很難知道人們在其個(gè)性化的社交媒體上究竟看到了什么。Sputnik 和 Russia Today 是與克里姆林宮有關(guān)聯(lián)的新聞頻道，今年 3 月在許多西方國家被封禁，因?yàn)闅W盟稱其對烏克蘭戰(zhàn)爭進(jìn)行了「系統(tǒng)性的信息操縱和虛假宣傳」。要想知道 TikTok 的用戶們是否像特朗普先生的行政命令所說的那樣受到「有利于中國的虛假信息活動」的影響，那就更難了。TikTok 承諾，作為與甲骨文公司交易的一部分，它將允許第三方對其算法進(jìn)行審查。

這能讓它的批評者們滿意嗎?字節(jié)跳動渴望為其國際業(yè)務(wù)打造一個(gè)更堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。即使 TikTok 的人氣飆升，國外的不確定性和國內(nèi)對科技公司的政策多少也影響了其母公司。據(jù)《華爾街日報(bào)》報(bào)道，美國投資管理公司老虎環(huán)球基金(Tiger Global)自今年年初以來已將其對字節(jié)跳動的估值降低了約三分之一，調(diào)至 3000 億美元以下。去年曾有關(guān)于首次公開募股的傳言，但現(xiàn)在似乎已經(jīng)不復(fù)可能。去年，字節(jié)跳動創(chuàng)始人張一鳴辭去了首席執(zhí)行官和董事長的職務(wù)。

TikTok 的一些人將他們面臨的困境與 1980 年代日本公司在西方所遭遇的猜疑相提并論。但現(xiàn)實(shí)情況比這一類比要更復(fù)雜。去年，拜登先生簽署了一份行政命令，規(guī)定了政府在評估與外國對手(包括中國)有關(guān)聯(lián)的應(yīng)用程序所涉及的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，應(yīng)依據(jù)何種標(biāo)準(zhǔn)。據(jù)報(bào)道，政府正在制定針對外國軟件的新法規(guī)，重點(diǎn)關(guān)注數(shù)據(jù)的濫用。

美國外國投資委員會，即解除了 Grindr 收購交易的小組，也在對 TikTok 進(jìn)行審查，而且面臨著日益增加的壓力，催促其提交報(bào)告(6 月 24 日，六位共和黨參議員向財(cái)政部發(fā)出了一封催促信)。該小組可能會下令撤銷已生效五年之久的 Musical.ly 交易——這將讓情況變得極其復(fù)雜，該小組甚至可能恢復(fù)特朗普先生的計(jì)劃，迫使字節(jié)跳動出售 TikTok 的美國業(yè)務(wù)。鑒于 TikTok 的受歡迎程度，美國外國投資委員會可能會發(fā)現(xiàn)，一個(gè)比較便利的解決措施是既接受該公司與甲骨文的合作，也將該應(yīng)用程序的算法開放給外部審查的某種組合方案。

然而，中國可能不會同意這些條件。2020 年，當(dāng)特朗普要求出售 TikTok 的美國業(yè)務(wù)時(shí)，中國通過了一項(xiàng)法律，將 TikTok 的推薦算法列為敏感技術(shù)，這可能會阻止該公司將 TikTok 出售給一家外國公司。外交關(guān)系委員會 (Council on Foreign Relations) 的亞當(dāng)·西格爾 (Adam Segal) 懷疑，該法律還可能禁止字節(jié)跳動允許美國監(jiān)管機(jī)構(gòu)對其代碼進(jìn)行更細(xì)致的審查。

中國可能寧愿讓 TikTok 撤出美國，也不愿意把它交出去。就美國而言，它可能會面臨這樣的選擇：要么就喪失世界上最熱門的應(yīng)用程序，要么就忽視風(fēng)險(xiǎn)。西格爾先生說，「在某些時(shí)候，有一方必須妥協(xié)」。